À minuit de l'équinoxe d'automne, l'artiste plasticienne Charlotte de la Rose a été arrêtée, elle est accusée de quatre meurtres et d'une tentative d'homicide. Parmi ses victimes figurent un dramaturge et un poète, un funambule de la faim, un naufragé sans île et un prestidigitateur du temps.
Son modus operandi avait consisté à fréquenter sous les nuits de pleine lune les antres les plus inconnus de Paris; entre les clairs-obscurs et ses crevasses, elle connaissait ses victimes: les uns au bord de l'abîme et les autres battu sur le balancement du trapèze. Charlotte les invitait à un verre d'absinthe et à travers des rires et des grimaces désespérées faisait glisser de ses yeux quelques gouttes de cyanure. Alors que ses victimes agonisaient sous ses rêves, elle s'éloignait accompagnée de ses blessures. Seulement le poète avait survécu parce qu'il était resté immunisé après avoir bu directement de sa bouche.
La police avait commencé à soupçonner une belle femme endeuillée qui se présentait à toutes les cérémonies liturgiques des victimes, en répartissant des roses noires et des poèmes désespérés, et ne faisait que pleurer au sein d'une seule larme gelée sur sa joue. Tandis que la police procédait à son arrestation dans son appartement situé à Montmartre, elle semblait sourire libérée finalement de sa tristesse. Quelques voisins auraient déclaré aux médias présents qu'elle semblait une fée de la mort sous la lune et le scintillement des sirènes
